Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 







J-fE •gS<)0 f\ , I 




I 






LETTRE 



UN AMI D'ALLEMAGNE 



CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 



ŒUVRES COMPLÈTES 

D'ERNEST RENAN 

DE L ACADÉMIB FRANÇAISE 

t 

FORMAT IN-S» 

Vie de Jésus 

Les Apôtres 

Saint Paul, avec une note des voyages de saint Paul. . . 
L'Antéchrist 

9 

Les Evangiles et la seconde génération chrétienne. . . 

Dialogues et fragments philosophiques 

La Réforme intellectuelle et morale 

Questions contemporaines 

Histoire générale des langues sémitiques •. . 

Etudes d'histoire religieuse 

Essais de morale et de critique 

Le Livre de Job, traduit de l'hébreu, avec une étude sur l'âge 

et le caractère du poëme 

Le Cantique des cantiques, traduit de l'hébreu, avec une 

étude sur le plan, l'âge et le caractère du poëme 

De l'Origine du langage 

AvERROÈs et l'averroÏsme, Essai historique 

Mélanges d'histoire et de voyages 



volume. 



De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la 

civilisation Brochure. 

La Chaire d'hébreu au Collège de France . — 

Spinoza, conférence donnée à la Haye — 

Caliban, drame philosophique. — 

Discours de réception a l'académie française — 



Mission de phénicie, grand in-4**, avec atlas in-folio. Impri- 
merie nationale 1 volume. 

Histoire littéraire de la France au xix^ siècle, par Victor 
Le Clerc et Ernest Renan 2 vol.* 



[Paris. — Typ. ou. fUjUiigur, M^ rue du Bac, 



LETTRE 



UN AMI D'ALLEMAGNE 



PAR 



ERNEST RENAN 



DE l'académie française 






PARIS 

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 
ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRERES 

• RUE AUBBR, 3, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15 
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

1879 

Droits de reproduction et de traduction réservés 






LETTRE 



A UN AMI D'ALLEMAGNE 



Mon cher ami, 

Vous m'apprenez qu'un passage de mon discours de 
réception a été accueilli panni vous comme la voix d'un 
ennemi. Relisez ce que j'ai dit, et vous verrez combien 
ce jugement est superficiel. J'ai défendu notre vieil 
esprit français contre d'injustes reproches, qui viennent 
presque aussi souvent de chez nous que de chez vous. 
J'ai soutenu contre des novateurs, qui sont loin d'être 
tous Allemands, que notre tradition intellectuelle est 
grande et bonne, qu'il faut l'appliquer à des ordres de 
connaissances sans cesse élargis, mais non pas la chan- 
ger. J'ai exprimé des doutes sur la possibilité pour une 
dynastie de jouer dans le monde un rôle universel sans 
bienveillance, sans générosité, sans éclat. J'ai pu aller à 
rencontre de certaines opinions des militaires et des 
hommes d'État de Berlin; je n'ai pas dit un mot contre 
l'Allemagne et son génie. Plus que jamais je pense que, 
si nous avons besoin de vous, vous aussi, à quelques 
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égards, avez besoin de nous. La collaboration de la 
France et de FAUemagne , ma plus vieille illusion de 
jeunesse, redevient la conviction de mon âge mûr, et 
mon espérance est que, si nous arrivons à la vieillesse, 
si nous survivons à cette , génération d'hommes de fer 
dédaigneux de tout ce qui n'est pas la force, auxquels 
vous avez confié vos destinées, nous verrons ce que nous 
avons rêvé autrefois, la réconciliation des deux moitiés 
de l'esprit humain. Oui, sans nous, vous serez solitaires 
et vous aurez les défauts de l'homme solitaire ; le monde 
n'appréciera parfaitement de vous que ce que nous lui 
aurons fait comprendre. Je me hâte d'ajouter que sans 
vous notre œuvre serait maigre, insuffisante. Voilà ce 
que j'ai toujours dit. Je n'ai nullement changé; ce sont 
les événements qui ont si complètement interverti les 
rôles, que nous avons peine à nous reconnaître dans nos 
affections et dans nos souvenirs. 

Personne n'a aimé ni admiré plus que moi votre grande 
Allemagne, l'Allemagne d'il y a cinquante et soixante ans, 
/t ;Jersonniliée dans le génie de Goethe, représentée aux 
yeux du monde par cette merveilleuse réunion de poètes, 
de philosophes, d'historiens, de critiques, de penseurs, 
qui a vraiment ajouté un domaine nouveau aux richesses 
de l'esprit humain. Tous tant que nous sommes, nous 
lui devons beaucoup, à cette Allemagne large, intelli- 
gente et profonde, qui nous enseignait l'idéalisme par 
Fichte, la foi dans l'humanité par Herder, la poésie du 
sens moral par Schiller, le devoir abstrait par Kant. Loin 
que ces acquisitions nouvelles nous parussent la contra- 
diction de l'ancienne discipline française, elles nous en 
semblaient la continuation. Nous prenions au sérieux vos 
grands esprits quand ils reconnaissaient ce qu'ils devaient 
à notre dix-huitième siècle ; nous admettions avec Gœthe 
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que la France, que Paris étaient des organes essentiels 
du génie moderne et de la conscience européenne. Nous 
travaillions de toutes nos forces à bannir de la science et 
de la philosophie ces mesquines idées de distinctions 
nationales qui sont le pire obstacle aux progrès de l'esprit 
humain. 

Depuis 1848, époque où les questions commencèrent à 
se poser avec netteté, nous avons toujours admis que 
l'unité politique de l'Allemagne se ferait, que c'était là 
une révolution juste et nécessaire. Nous concevions 
l'Allemagne devenue nation comme un élément capital 
de l'harmonie du monde. Voyez notre naïveté! Cette 
nation allemande que nous désirions voir entrer comme 
ime individualité nouvelle dans le concert des peuples, 
nous l'imaginions d'après le modèle de ce que nous 
avions lu, d'après les principes tracés par Fichte ou Kant. 
Nous formions les plus belles espérances pour le jour où 
prendrait place dans la grande confédération européenne 
un peuple philosophe, rationnel, ami de toutes les libertés, 
ennemi des vieilles superstitions, ayant pour symbole la 
justice et l'idéal. Que de rêves nous faisions! Un protes- 
tantisme rationaliste s'épurant toujours entre vos mains 
et s'absorbant en la philosophie, — un haut sentiment 
d'humanité s'introduisant avec vous dans la conduite dçs 
choses humaines, — un élément de raison plus mûre se 
mêlant au mouvement général de l'Europe et préparant 
des bandages à plusieurs des plaies que noire grande 
mais terrible révolution avait laissées saignantes! Vos 
admirables aptitudes scientifiques sortaient d'une obscu- 
rité imméritée, devenaient un organe essentiel de la 
civilisation, et ainsi, grâce à vous et un peu grâce à nous, 
un pas considérable s'accomplissait dans l'histoire du 
progrès. 



{ 
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Les choses en ce monde ne se font jamais comme le 
veulent les sages. Aussi ceux qui réfléchissent parmi 
nous ne furent-ils pas trop surpris de voir proclamer à 
Versailles, sur les ruines de la France vaincue, cette 
unité allemande qu'ils s'étaient représentée comme une 
œuvre sympathique à la France. Grande fut leur douleur 
en voyant l'apparition nationale qu'ils avaient appelée 
de leurs vœux indissolublement liée aux désastres de 
leur pays. Ils se consolaient au moins par la pensée que 
l'Allemagne, devenue loute-puissante en Europe, allait 
planter haut et ferme le drapeau d'une civilisation qu'elle 
nous avait appris à concevoir d'une façon si élevée. 

La grandeur oblige, en effet. Une nation a d'ordinaire 
le droit de se renfermer dans le soin de ses intérêts par- 
ticuliers et de récuser la gloire périlleuse des rôles huma- 
nitaires. Mais la modestie n'est pas permise à tous. Vos 
publicistes, interprètes d'un instinct profond, ont pu être 
moins discrets à cet égard que vos hommes d'Etat et 
proclamer tout haut que l'ère de l'Allemagne commen- 
çait dans l'histoire. La fatalité vous traînait. Il n'est pas 
permis, quand on est tout-puissant, de ne rien faire. La 
victoire défère au victorieux, qu'il le veuille ou non, ^ 
l'hégémonie du monde. 

Tour à tour la fortune élève sur le pavois une nation, 
une dynastie. Jusqu'à ce que l'humanité soit devenue 
bien différente de ce qu'elle est, toutes les fois qu'elle 
verra passer un char de triomphe, elle saluera, et, les 
yeux fixés sur le héros du jour, elle lui dira : « Parle, tu 
es notre chef, sois notre prophète. » La solution des 
grandes questions pendantes à un moment donné (et Dieu 
sait si le moment présent se voit obsédé de problèmes 
impérieux !) est dévolue à celui que les destins désignent. 
Alexandre, Auguste, Charles-Quint, Napoléon n'avaient 
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pas le droit de se désintéresser des choses humaines ; sur 
aucune question, ils ne pouvaient dire : Cela ne me regarde 
pas! Chaque âge a son président responsable, chargé de 
frapper, d'étonner, d'éblouir, de consoler l'humanité. 
Autant le rôle du vaincu, obligé de s'abstenir en tout, 
est facile, autant la victoire impose de devoirs. Il ne sert 
de rien de prétendre qu'on a le droit d'abdiquer une mis- 
sion qu'on n'a pas voulue. Le devoir devant lequel on 
recule vous prend à la gorge, vous tue ; la grandeur est 
un sort implacable auquel on ne saurait se soustraire. 
Celui qui manque à sa vocation providentielle est puni 
par ce qu'il n'a pas fait, par les exigences qu'il n'a pas 
contentées, psu* les espérances qu'il n'a pas remplies, et 
surtout par l'épuisement qui résulte d'une force non 
employée", d'une tension sans résultat. 

Faire de grandes choses dans le sens marqué par le 
génie de l'Allemagne, tel était donc le devoir de la Prusse 
quand le sort des armes eut mis les destinées de l'Alle- 
magne entre ses mains. Elle pouvait tout pour le bien; 
car la condition pour réaliser le bien, c^est d'être fort. 
Qu'y avait-il à faire? Qu'a-t-elle fait? Huit ans, plus de la 
moitié de ce que Tacite appelle grande mortalis œvi 
spatiurriy se sont écoulés depuis qu'elle jouit en Europe 
d'une supériorité incontestée. Par quels progrès en Alle- 
magne et dans le monde cette période historique aura- 
t-elle été marquée? 

Et d'abord, après la victoire, la nation victorieuse a 
bien le droit de trouver chez elle les récompenses de ses 
héroïques efforts, le bien-être, la richesse^ le contente- 
ment, l'estime réciproque des classes, la joie d'une patrie 
glorieuse et pacifiée. En politique, elle a droit surtout au 
premier des biens, à la première des récompenses, je 
veux dire à ces libertés fondamentales de la parole, de la 
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pensée, de la presse, de la tribune, toutes choses dange- 
reuses dans un Etat faible ou vaincu, possibles seulement 
dans un Etat fort. Ces grandes questions sociales qui 
agitent notre siècle ne peuvent être résolues que par un 
victorieux, se servant du prestige de la gloire pour impo- 
ser des concessions, des sacrifices, l'amnistie, à tous les 
partis. Donner la paix, autant que la paix est de ce 
monde, et la liberté, aussi large qu'il est possible, à cette 
Europe continentale qui n'a pas encore trouvé son équi- 
libre, fonder définitivement le gouvernement représen- 
tatif, aborder franchement les problèmes sociaux, élever 
les classes abaissées sans leur inspirer la jalousie des 
supériorités nécessaires, diminuer la somme des souf- 
frances, supprimer la misère imméritée, résoudre la 
délicate question de la situation économique de la femme, 
montrer par un grand exemple la possibilité de faire face 
en même temps aux nécessités politiques opposées que 
TAngleterre a conciliées, parce que le problème se posait 
pour elle d'une manière relativement facile : voilà ce qui 
eût justifié la victoire, voilà ce qui l'eût maintenue. La 
victoire, en effet, a toujours besoin d'être légitimée par 
des bienfaits. La force qu'on a déchaînée devient impé- 
rieuse à son tour. Dès qu'il a reçu la première salutation 
impériale, le César appartient à la fatalité jusqu'à sa 
mort. 

De ce programme que la force des choses semblait 
vous imposer, qu'avez-vous réalisé? Votre peuple est-il 
devenu plus heureux, plus moral, plus satisfait de son 
isort? Il est clair que non ; des symptômes comme on n'en 
a jamais vu après la victoire se sont manifestés parmi 
vou«. La gloire est le foin avec lequel on nourrit la bête 
humaine; votre peuple en a été saturé, et il regimbe!... 
Napoléon I", en 1805, 1806, avait imposé silence par 
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Tadmiration à toute voix opposante; une centaine de 
personnes tout au plus murmuraient; l'idée d'un attentat 
contre sa personne eût paru un non-sens. Comment se 
fait-il qu'au lendemain de triomphes comme on n'en 
avait pas vu depuis soixante ans, votre gouvernement se 
soit trouvé en présence d'un mécontentement profond? 
Pourquoi est-il toujours préoccupé de mesures restric- 
tives de la liberté? D'ordinaire, on n'a pas à réprimer 
après la victoire ; la répression est le propre des faibles. 
Ce qui se passe chez vous, n'importe comment ou l'expli- 
que, renferme un blâme contre vos hommes d'Etat. Si 
votre peuple est aussi mauvais qu'ils le disent, c'est leur 
condamnation. Apres et durs, comprenant l'Etat comme 
une chaîne et non comme quelque chose de bienveillant, 
ils croient connaître la nature allemande et ne connais- 
sent pas la nature humaine. Ils ont trop compté sur la 
vertu germanique, ils en verront le bout. On a fait de 
vous une nation organisée pour la guerre ; comme ces 
chevaliers du xvi* siècle, bardés de fer, vous êtes écrasés 
par votre armement. S'imaginer qu'en continuant de 
subir un pareil fardeau sans en retirer aucun avantage, 
votre peuple aura la souplesse nécessaire pour l'industrie 
et les arts de la paix, c'est trop espérer. Ces sacrifices 
militaires vous mettent dans la nécessité ou de faire la 
guerre indéfiniment, — et vous avez trop de bon sens 
pour ne pas voir que ces parties à la Napoléon I" mènent 
aux abîmes, — ou d'avoir une place désavantageuse dans 
la lutte pacifique de la civilisation. Les agitations socia- 
listes sont, comme la fièvre, à la fois une maladie et un 
symptôme ; on doit en tenir compte ; il ne suffit pas de les 
étouffer, il faut en voir la cause et à quelques égards y 
donner satisfaction. Les erreurs populaires s'affaiblissent 
par la publicité ; on les fortifie en essayant de ramener le 
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peuple à des croyances devenues sans efficacité. Vos 
maîtres d'école auront beau revenir au pur catéchisme, 
cela n'y fera rien. Les lois répressives n'y peuvent pas 
davantage ; on ne tue pas des mouches à coups de canon. 

Et dans l'ordre politique, dans la réalisation de cet 
idéal du gouvernement constitutionnel qui nous est si 
cher à tous et où l'Europe continentale n'a pas encore 
réussi, quel progrès avez-vous accompli? En quoi votre 
vie parlementaire a-t-elle été plus brillante, plus libre, 
plus féconde que celle des autres peuples? Je n'arrive pas 
à le voir, et ici encore, au lieu de cette largeur libérale 
qui est le propre des forts, je trouve vos hommes d'État 
surtout préoccupés de restrictions, de répressions, de 
règlements coercitifs. Non, je le répète, ce n'est pas par 
ces moyens-là que vous séduirez le monde. La répression 
est chose toute négative. Et si, pendant que vos hommes 
d'Etat sont plongés dans cette ingrate besogne, le paysan 
français, avec son gros bon sens, sa politique peu raffinée, 
son travail et ses économies, réussissait à fonder une 
république régulière et durable ! Ce serait plaisant. L'en- 
treprise est trop difficile et trop périlleuse pour qu'il soit 
permis d'en escompter le succès ; mais ce qui est incroya- 
ble est souvent ce qui arrive. Les soldats écervelés du 
général Custine, les grenadiers héroïques et burlesques 
qui semèrent à tous les vents les idées de la Révolution, 
ont réussi à leur manière. 

La gloire nationale est une grande excitation pour le 
génie national. Vous avez eu quatre-vingts ans d'un 
admirable mouvement littéraire, durant lesquels on a 
vu fleurir chez vous des écrivains comparables aux plus 
grands des autres nations. Comment se fait-il que cette 
veine soit comme tarie? Après notre âge littéraire clas- 
sique du XVII* siècle, nous avons eu le xvm® siècle. Mon- 
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tesquieu, Voltaire, Rousseau, d'Alembert, Diderot, 
Turgot, Condorcet. Où est votre continuation de Gœthe, 
de Schiller, de Heine? Le talent ne vous manque certes 
pas ; mais il y a, selon moi, deux causes qui nuisent à 
votre production littéraire : d'abord, vos charges mili- 
taires exagérées, et, en second lieu, votre état social. 
Supposez Gœthe obligé de faire son apprentissage mili- 
taire, exposé aux gros mots de vos sergents instruc- 
teurs, croyez-vous qu'il ne perdrait pas à cet exercice sa 
fleur d'élégance et de liberté? L'homme qui a obéi est à 
jamais perdu pour certaines délicatesses de la vie; il est 
diminué intellectuellement. Votre service militaire est 
une école de respect exagéré. Si Molière et Voltaire 
eussent traversé cette éducation-là, ils y auraient perdu 
leur fin sourire, leur malignité parfois irrévérencieuse. 
L'état de conscrit est funeste au génie. Vous me direz 
que ce régime, nous l'avons adopté de notre côté. Ce 
n'est peut-être pas ce que nous avons fait de mieux ; en 
tout cas, on ne voit guère encore venir le jour où nous 
serons malades par exagération du respect. 

Votre état social me paraît aussi très peu favorable à 
la grande littérature. La littérature suppose une société 
gaie, brillante, facile, disposée à rire d'elle-même, où 
l'inégalité peut être aussi forte que l'on voudra, mais où 
les classes se mêlent, où tous vivent de la même vie. On 
me dit que vous avez fait depuis dix ans de grands pro- 
grès vers cette unité de la vie sociale ; cependant je n'en 
vois pas encore le principal fruit, qui est une littérature 
commune, exprimant avec talent ou avec génie toutes 
les faces de l'esprit national, une littérature aimée, 
admirée, acceptée, discutée par tous. Je n'ignore pas les 
noms très honorables que vous allez me citer ; je ne peux 
trouver néanmoins que votre nouvel empire ait réalisé 
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ce qu'on devait attendre d'un gouvernement concentrant 
en lui toutes les forces du génie allemand. C'était à vous 
de faire sonner bien haut le clairon de la pensée ; ces 
accents nouveaux qui devaient faire battre tous les cœurs, 
nous les attendons, et nous ne voyons pas. bien com- 
ment, de l'état moral que certains faits récents nous ont 
révélé, sortirait un mouvement de libre expansion et de 
chaude çénérosité. 

Vous étiez forts,, et vous n'avez pas fait la liberté ! 
Votre campagne contre l'ultramontanisme , légitime 
quand elle s'est bornée à réprimer l'intolérance catho- 
lique, n'a pas fait avancer d'un pas la grande question 
de la séparation de l'Église et de l'État. Vos ministres 
sont toujours restés dans le vieux système où l'État con- 
fère à l'Église des privilèges et a pour elle des exigences, 
sans voir que ces exigences, qui ont une apparence 
tyrannique, sont loin d'égaler les privilèges qu'on lui 
accorde d'une autre main. Certes, vous n'irez pas à 
Canossa. Léon XIII n'est pas Grégoire VII ; c'est lui qui 
viendra où vous voudrez. Mais ici encore nous atten- 
dions du grand et du neuf, et nous ne le voyons pas venir. 

Je ferais sourire vos hommes d'État si je disais que 
votre empire, dans ces premières années qui sont tou- 
jours les plus fécondes, n'a pas non plus rempli ses 
devoirs envers l'humanité, et que l'avenir lui demandera 
compte de beaucoup de questions auxquelles il a tourné 
le dos comme à des rêves d'idéologues. Nos habitudes 
d'esprit et notre histoire nous donnent peut-être des 
idées fausses en ce qui concerne l'idéal d'une grande 
hégémonie nationale et dynastique. Nous pensons tou- 
jours à Auguste, à Louis XIV; nous ne comprenons pas 
qu'on règne sur le monde sans grandeur, sans éclat, sans 
rechercher l'amour du monde et forcer sa reconnais- 
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sance. Une nation ou une dynastie dirigeante nous appa- 
paraissent comme quelque chose de noble, de sympa- 
thique, comme une force chargée de patronner tout ce 
qui est beau, de favoriser le progrès de la civilisation 
sous toutes ses formes. Eclat, générosité^ bienveiikuice 
nous semblent des conditions nécessaires de ces grands 
règnes momentanés qui sont tour à tour dévolus à chaque 
nation. Louis XIV n'entendait pas parler d'un homme 
de mérite, de quelque pays qu'il fût, sans se demander : 
« Ne pourrais-je pas lui faire une pension? » Il se croyait 
le dieu bienfaisant du monde ; l'Europe a vécu pendant 
cent ans de son soleil en cuivre doré. Vanité des vani- 
tés! L'humanité est quelque chose d'assez frivole; il faut 
le savoir si l'on aspire à la gagner ou à la gouverner. 

Pour la gagner, il faut lui plaire; pour lui plaire, il faut 
être aimable. Orvos hommes d'Etat prussiens ont tous les 
dons, excepté celui-là. Force de volonté, application, 
génie contenu et obstiné, ils ne se sont montrés infé- 
rieurs pour les qualités solides à aucun des grands génies 
politiques du passé. Mais ils se sont trompés en se figu- 
rant qu'avec cela on peut se dispenser de plaire au 
monde, de le gagner par des bienfaits. Erreur! On ne 
s'impose à l'humanité que par l'amour de l'humanité, 
par un sentiment large, libéral, sympathique, dont vos 
nouveaux maîtres se raillent hautement, qu'ils traitent 
de chimère sentimentale et prétentieuse. On ne discute 
pas contre des poses, contre des modes passagères ; mais 
il est bien permis de dire qu'une ostentation d'égoïsme 
et de froid calcul n'a jamais été le ton des grands hommes 
qui méritent de figurer éternellement au Panthéon de 
l'humanité. 

Traitez-moi d'arriéré, mais je ne reconnaîtrai jamais 
comme ayant réalisé l'ancien idéal allemand ces hommes 
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durs, étroits, détracteurs de la gloire, affectant un terre- 
à-terre vulgaire et positif, prétextant un dédain de la 
postérité qu'au fond ils n'ont pas. Dans le passage de 
mon discours de réception qui vous a blessés, je n'ai pas 
voulu dire autre chose. Le génie de TAUemagne est 
grand et puissant; il reste un des organes les plus essen- 
tiels de l'esprit humain ; mais vous l'avez mis dans un 
étau où il souffre. Vous êtes égarés par ime école sèche 
et froide, qui écrase plus qu'elle ne développe. Nous 
sommes sûrs que vous vous retrouverez vous-mêmes, et 
qu'un jour nous serons de nouveau collaborateurs dans 
la recherche de tout ce qui peut donner de la grâce, de la 
gaieté, du bonheur à la vie. 

Ernest Renan. 



Paris. — Typ. Ch. Unsinger, <$3,.rue du Bac 
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